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LAURI-VOLPI: UN DIVO INDISCUTIBLE

A los 10 afos de su muerte

Por Jaime Alvarez Buylla

ara escribir unas cuartillas no

basta con tener buena memoria;

recordar bien es preciso, pero no
resulta suficiente. Hay que tener cosas
originales que contar. Cuando se cum-
plen diez anos de la muerte de Giacomo
Lauri-Volpi, me propongo evocar so-
meramente lo que sé de aquella gran
personalidad en la que se aunaban
excepcionales dotes de artista y de
escritor, con quien me unié una intima
amistad. Mantuve con Lauri-Volpi una
copiosa correspondencia, que conservo
como testimonio de entrafiable amis-
tad.

Perfil vocal

Una vida larga y feliz; un tenor cuya
voz no conocio la decadencia; un hom-
bre penetrante de sensibilidad y gran cul-
tura. Asi podia definirse la personalidad
artistica de Lauri-Volpi, el gran cantante
romano cuya voz constituye uno de los
fenémenos —no ya artistico, sino fi-
sico— de la historia de la 6pera. Milagro
de una voz que a los 81 afios fue capaz
de grabar un disco —que obtuvo el
Premio Nacional del Disco en Italia—
con las arias mas dificiles y diversas en
estilo del repertorio romantico y verista.
Voz asombrosa, de increible extension,
poderio y frescura; aclamado por los
publicos en los grandes escenarios del
mundo, desde la Opera de Roma, que
él inauguré con el Nerone, de Arrigo
Boito. En el Metropolitan de Nueva
York hizo el estreno americano de
Turandot; en la Scala de Milan se
present6 con un inolvidable Rigoletto,
bajo la direccion de Toscanini; en el
Municipal de Rio de Janeiro cant6 por
primera vez Cavalleria Rusticana, diri-
gida por el propio Mascagni.

Una voz de recursos excepcionales y
un temperamento idéneo para la escena
operistica. Su voz se distinguia por lo
que mas se ha apreciado entre los
admiradores del “bel canto” y el estilo
verista: la claridad, luminosidad y po-
tencia en los agudos. El dominio del
registro vocal brillante fue la principal
de sus armas, pero no la Gnica. Con su
temperamento expansivo, su diccion
apasionada y su fraseo emotivo y colo-
rista encendi6 el entusiasmo de todos
los publicos, creando la imagen del
tenor auténtico, tanto lirico como dra-
maético, fiel a la mas ortodoxa escuela
italiana de canto. La carrera artistica de
Lauri-Volpi fue verdaderamente estelar,
impulsada por su vitalidad tempera-
mental y el poderoso hechizo de su

100 RITNO

Giacomo Lauri-Volpi.

voz, que hizo escribir a un critico de
Nueva York después de una funcién del
Metropolitan: “No se habia admirado
una mejor interpretacién de El Trovador
desde los tiempos de Caruso, ni un
cantante con tanto brio ni tanto anhelo
expresivo”. Por ello es reconocido como
uno de esos misterios de la voz humana,
inmarcesible. Recordemos su retirada
oficial con aquel “Trovador” emocio-
nante en 1959 y su triunfal e inesperada
presentacion con motivo del 125 Ani-

|
versario del Liceo de Barcelona G¢|
1972. Voz arrolladora, de brillante tim- [
bre, bellamente equilibrada, con un
soberbio legato y luminosidad en las |
notas altas, lo que ha hecho de €l un
de los mas grandes tenores de todos
los tiempos, que abarco el repeﬂo_"ol
completo: ligero, lirico-spinto, heroic0
y dramético. Caso verdaderamente ex‘l
traordinario de longevidad vocal, é
mismo nos aseguraba que el secreto o |
aquella perenne incorruptibilidad radi
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caba “en el gozo, en I.a.alegria, en
cantar para la propia felicidad conse-
guida de la vision de un mas 'z‘xllé
presentido en el ejercnc!o del canto”. Y
para ello habia que dar libertad a la voz,
no encerrarla en la caja toracica, sus-
traerla a las involuciones dq !a respira-
cion artificiosamente sacrificada. En
definitiva, liberar el corazén y el c.erebro.
La libertad, la firmeza, la naturalidad, la
extension de la voz de Lauri-Volpi,
fueron una consecuencia del entu-
siasmo y nobleza de su espiritu. El
erudito lirico guipuzcoano Francisco
Ferrer dice: “La voz de Lauri-Volpi era
un brillante, no tiene nota sorda.” En
suma, como afirma Rodolfo Celleti, la
voz de Lauri-Volpi “era una tromba
d'argento puro”.

Perfil biografico

Giacomo Lauri-Volpi, italiano de na-
cimiento pero espafol de adopcién,
nace en Lanuvio el 11 de diciembre de
1892, y tras una infancia atormentada y
llena de tristezas materiales y espiritua-
les, cursa jurisprudencia en la Universi-
dad de Roma, donde obtiene el grado
de Doctor. Participa en la Primera
Guerra Mundial, como oficial de com-
plemento, y llega a alcanzar el grado de
capitan por méritos en campana. Debuta
en Viterbo, septiembre de 1919, con
Los Puritanos, obteniendo un gran éxito.
Inicia asi una de las carreras liricas mas
importantes y prolongadas de todos los
tiempos.

Actué con los mejores artistas, si-
multaneando las diferentes operas;
como tenor interpretd todas las obras
del repertorio, desde El Barbero de
Sevilla, con Tita Rufo como baritono,
hasta el Otelo verdiano (Scala de Milan
1941), con Maria Caniglia y el baritono
Bassiola. Aborda el dificilisimo Gui-
llermo Tell, que resucité en 1930, al-
canzando uno de los mas resonantes
triunfos en la Scala, comprobado dis-
cograficamente en la grabacion
—ve[dadera joya para los coleccionistas
de discos en su romanza “O muto asil
del pianto”— editado hace afos por el
Tima-Club.

A mencionar este Guillermo Tell,
scagliero” de 1930 con motivo de su
¢entenario, recuerdo con honda satis-
faccién a un ilustre gijonés que vive
€on su esposa una feliz longevidad. Me
refle(o a José Riera, voz de tenor
formidable que, por motivos que no

vienen al caso, se dedico a los trabajos
Profesionales ajenos al canto.

N 1930, Riera, entraiable amigo de
Ansglml, estudiaba en Milan. Vivia muy
g;oélmo a Lauri-Volpi, vecino a su vez
b rcole Casa!l, casado con la soprano

Spafiola, Maria Llacer. Cuenta Riera
(s]il::?oen aquellos dias previos a la repo-
s r; de la famosa opera rossiniana,
Scalaa|rg°s afos de ausencia de la
i 0S nervios de Laur!-VoIpl hacian

Posible que algunos dias conciliase

;laaueﬁo. Se fue pronto al teatro. Del
0 de butacas, palcos, anfiteatro y
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El tenor romano con el autor del trabajo.

paraiso trascendia un rumor sordo y
continuado, como de colmena humana.
El ambiente era apasionante. Asistian
los criticos de Italia y muchos de otros
paises. Nos refiere Riera, aiin emocio-
nado después de 59 afios, que Lauri-
Volpi al entrar en escena, bajé lenta-
mente la rampa, dando el brazo al
padre; cruzé entre la multitud alegre,
reunida en las afueras de la casa de
Guillermo. Y llega el terrible dueto,
donde la voz de Arnoldo, de casi veinte
afos ardiendo en juventud y amor a la
patria, sale de una fuente pura, llena de
luz, espléndida y armoniosa, que habia
de ser capaz, de vibrar, de subir altisima.
“iAh, Matilde, —dice el tenor— yo te
amo, es cierto, pero debo partir!”. Las
palabras cantadas con una voz de
belleza indescriptible, llenaban la sala
en una oleada sonora y brillante. Creian
los espectadores tener la sensacion de
navegar en un mar de sonidos. Al liegar
con el “crescendo” de tonalidad en las
cumbres de la escala, con fuerza, belleza
y espontaneidad, cuando se repite la
frase “jAh Matilde, io t"amo!”, Lauri-
Volpi lanza unos agudos impresionantes
en el vasto azul del cielo helvético; el
publico interrumpid en este momento
el ddo en tumultuosa ovacion, tanto
mas apasionada cuanto mas habia es-
tado reprimida. Lauri-Volpi, tuvo que
apoyarse en las paredes de la casita de
Guillermo, para no perder el equilibrio.
El duo con la soprano Bruna Rasa,
bellisima figura y calida voz, se llevo a
cabo con la linea melddica de Rossini
que hace cantar sobre los Do agudos;
el terceto, con Benvenuto Franci y el
s6lido bajo Tancredi Pasero, cantado
en la tonalidad del texto, es verdadera-
mente terrible y aquel martilleo del
tenor, sin respiro, “jo ciel, o ciel, mai
piu ti rivedrd!” transcurrié con éxito a
pesar de su dificultad, donde parece
extraer la voz tanto del corazén como
de la garganta, en paginas musicales
terribles. La romanza triunfo clamoro-
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samente, el concertante en canto de
paz y alegria. “Puedo decir —ma-
nifestaba Riera— que aquel Guillermo
Tell, representado en la Scala para
conmemorar el centenario de la 6pera,
tuvo un triunfo histérico, escrito con
letras de oro, como reflej6 la critica en
entusiasmada apoteosis imperial”. Esta
€s version que nos proporciona José
Riera, resulta de gran interés. Cuando
el artista penetra en el corazén del
publico, canta con la verdad, con el
espiritu.

No debo soslayar tampoco de tan
ilustre gijonés la amistad que le unié a
Giuseppe Anselmi, tenor que revolu-
cion6 al aficionado espafol con su
Manon, modelo de alto magisterio. A su
muerte se mando su corazon a Madrid,
conservado en un frasco de cristal, en
el Museo del Teatro Real. Como bien
senala Torregrosa, expertisimo en temas
de Lauri-Volpi, Anselmi, a ruego del
empresario del Teatro Real para que
enviara algun recuerdo suyo para el
Museo, le escribi6 una carta, con fecha
12 de junio de 1925, que le decia: “Aln
vivo. Mi pecho alberga todavia esa
dinamo muscular e impulsiva que lla-
mamos corazon; en él estan grabadas
con indelebles caracteristicas las pala-
bras “Espana, Fe, Gratitud, Amor”. Dicto
disposiciones testamentarias para que
tu lo deposites junto al busto del divino
Gayarre. El corazon de Anselmi lo
transport6 Riera desde Italia al Teatro
Real de Madrid.

En 1934, Lauri-Volpi comenzé su
labor literaria, simultaneandola con la
precipitada vida de un artista lirico. Ha
publicado nueve libros de los diferentes
temas, sobre las caracteristicas y peda-
gogia vocales; otros de fondo histérico
y ensayos referidos al ambiente y cos-
tumbres espanolas.

Papini, gran administrador no sélo
de la voz, sino también de la pluma de
este artista, en el epilogo del libro
volpiano “Misterios de la voz humana”,
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dice: “El primero y original creador de
una filosofia del Canto, reveladora de
los mas altos misterios de la voz hu-
mana”. A sus grandes amigos espanoles,
prestigiosos médicos, Tapia, Maraion
y Jiménez Diaz, que amaban el canto
con apasionada exaltacion, les decia:
“La ciencia, si es enemiga del Arte, es
la voz de la materia que se ensafna
contra el espiritu”.

Admiré a muchos cantantes espafio-
les, a los que ha dedicado excelentes
trabajos de analisis. Recordamos, entre
ellos, los nombres de Maria Malibran,
Maria Barrientos (“Voz sutil, extensa,
virtuosa”), Angeles Otein (“la sal es-
pafola”), Elvira de Hidalgo (“toda
fuego”), Mercedes Capsir (“Arrogancia
y resistencia”), Victoria de los Angeles
(“gracia, elegancia, justeza de fraseo”).
Montserrat Caballé (“adagios sostenidos
sobre el hilo de un soplo”), Conchita
Supervia (“vivacidad de acentos y gracia
de expresion”). Y entre ellos, Manuel
Garcia, Julian Gayarre, Francisco Vifas,
Hipélito Lazaro, Miguel Fleta (“voz com-
pleta: notas bajas, medias, altas, todas
cdlidas, aterciopeladas, flexibles, po-
tentemente viriles. Voz Unica”), José
Mardones (“instrumento vocal per-
fecto”), Alfredo Kraus (“modos sefnori-
les, voz ductil, extensa, segura”), Placido
Domingo (“temperamento controlado,
grata presencia, voz célida y convin-
cente, timbre bellisimo”)...

Igualmente ha sido un periodista
amplio y colaborador asiduo de “L'Os-
servatore Romano” y del “Momento
Sera”, donde llegé a publicar centenares
de articulos, demostrando su sincera
vocacion y educacion humanistica. En

“La Voz de Cristo”, uno de sus libros
traducido al castellano, el gran tenor
canta con estilo magnifico el mensaje
maravilloso del Verbo. En su ultimo
libro, interesantisimo, “Parlando a Ma-
ria”, su amante esposa, llora la ventura
del feliz matrimonio, como un alma
auténticamente dolorida.

Conocié a Maria Ros en Madrid, en
1920, interpretando con ella Rigoletto
y, un afio mas tarde, después de las
funciones de Oviedo, se hicieron novios
en la gruta de Covadonga. Recordaba,
en una de mis visitas a Burjasot, que en
la temporada operistica de Oviedo el
publico era entonces exigente, compe-
tente y peligroso. Inteligente y peligroso
porque con Genovena Vix y Anselmi,
artistas de renombre, habia demostrado
su competencia protestando las dos
voces, no apropiadas para adaptarse a
la interpretacion de dos 6peras como
Toscay Rigoletto, la primera, dramatica;
la segunda, virtuosista, para el tenor
virilmente preciosista y despreocupada,
facil para el oido y dificil para la
garganta. Sin embargo, Maria Ros y él,
al tener noticias de estos antecedentes,
se sintieron desconcertados y temero-
sos, pero la acogida que con anteriori-
dad se les dispensé en el Teatro Real
de Madrid disip6 todo titubeo, por lo
que accedieron a afrontar la prueba
con confianza en sus fuerzas y con el
vigor de aquella juventud. Me decia,
emocionado, que su mujer nunca habia
interpretado una 6pera tan rudamente
realista como Tosca, y su “Vissi d’arte”,
originé el delirio, con fluida y luminosa
voz, asi como Lauri-Volpi arrancé ma-
nifestaciones de complacencia al audi-

Con Giulio Neria y Maria Callas, en Turandot. Roma, 1952.
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torio en el “Adios a la vida”, que biso, A
su vez, Rigoletto, supuso para los dog
intérpretes una verdadera consgracigp
que se puede calificar de histérica.

Después de medio siglo largo, recor-
daba César San Narciso, ilustre musico
asturiano —componente entonces de
la Orquesta del Real en el Teatro
Campoamor—, varios pasajes de aque-
llas 6peras que presenci6 cantadas por
este tenor que le han quedado grabados
perennemente. Lo cual demuestra cémo
el tiempo no llega a borrar de |3
memoria las imagenes estéticas que los
auténticos artistas saben suscitar en g|
animo bien dispuesto a recibirlas. “Por-
que el canto —me decia Lauri-Volpi—
es el vehiculo del espiritu y el espirity
no esta sujeto a debilidad y disolucion,
tanto mas si el publico sabe lo que
escucha y no se deja engafar por la
publicidad y la fama, no impidiéndole
disfrutar el gozo del espiritu armonioso,
que contrasta con la orgia barbara de la
llamada musica ligera, que nace fre-
cuentemente de las pasiones de la mas
baja naturaleza humana.” [

Lauri-Volpi estaba muy congratulado |
con la aficion operistica de Oviedo de
la que era informado regularmente.
Nos decia que “estdbamos unidos en la
vanguardia del renacimiento del bell
canto, cuyo encanto es conditio sine
qua non para que el alma asegure en |
nosotros la existencia de una realidad |
transcendente, sin la cual la vida no |
tiene significado y objeto”.

Este hombre extraordinario quiso apa-
recer en publico en la Plaza de Ariccia
por ultima vez, en 1965, precisamente
el dia de su santo, 25 de julio, seis afios
después de su retirada definitiva de los
escenarios con un triunfal “Trovador”.
La grabaciéon pirata, tanto la opera
como el concierto, tiene un interés
extraordinario. Precisamente en la Plaza
de Ariccia habia cantado siendo semi-
narista en su nifiez. Ocurrié este hecho
a los 73 afios y a continuacion del
recital fue recibido con su esposa en
audiencia especial por el Papa Pablo VI.

Sin embargo, en 1972 y con ocasion
de cumplirse el 25 aniversario del Liceo
barcelonés y del fervoroso homenaje
su empresario, Juan Antonio Pamias,
con motivo de los 25 afios de labor
infatigable, participé Lauri-Volpi en esta
especie de torneo canoro, |uchando
victoriosamente con 34 voces de las
mas cotizadas del momento. Tenia 79
afios cumplidos. Cant6 el “Nessun
dorma” —también grabado primoroséa-
mente en disco y video—, el mas bello
fragmento del tenor en Turandot, de
Puccini, realizando su intervencion con
una voz fresca, potente y segura en los
agudos. En esta noche magica y anté
este fabuloso artista de 79 anos, 3!
publico recelaba, nervioso e impaciente:
pero al surgir la voz libre, fluida, serend
y recia, el auditorio no pudo esperar
final, interrumpiendo el Si natural d‘:
“vincero”, con un clamor que a todo @
mundo hizo vacilar de emocién Pro
funda; los espectadores levantados dé
sus asientos proporcionaron al provect‘J
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Lauri-Volpi la mayor ovacion que jamas
se haya escuchado en ningun teatro
Im(g?acomo Lauri-Volpi, aytista de’r.aza
y temperamento —un /edn de |la lirica,
como acertadamente lo califico el ilustre
critico Fernandez-Cid— fue decano de
Jos tenores mundiales, inconmovible al
paso del tiempo. Hasta su fallecnmgnto,
a los 86 afnos, mantuvo magnificas
facultades canoras, declarando él que
nada debia a su garganta, ni a su
técnica, sino a Dios el milagro de esta
persistencia vocal. Y es que cuando
cantaba, mejoraba las palabras, subli-
maba el idioma y nos decia: “si se
pudiera hablar con Dios, hablariamos
cantando”.

En junio de 1977, a los 85 afos, con
motivo del homenaje que se le rindié en
el Teatro Real de Madrid, auspiciado
por Aquiles Garcia Tuero y el director
Jests Lopez Cobos, con participacion,
entre otros, de nuestros grandes artistas
Pedro Lavirgen y Placido Domingo,
desplazado éste desde Londres para tal
efemérides —también grabado en disco
y video— tuvo la valentia de cantar la
conocida romanza de Rigoletto “La
donna é mobile”. Fue verdaderamente
conmovedor aquel momento en que se
hizo silencio y Lauri-Volpi comenz6 a
cantar. Al oir salir la voz, vibrante de
timbre, libre, de una garganta de 85
anos, el publico tampoco pudo esperar
el final. Aquello era como un suefo, ya
que los espectadores no s6lo aplaudian
y gritaban, sino que se emocionaban y,
al final, todo el mundo felicitaba al gran
artista romano como si fuera un resuci-
tado. Y es que un hombre a los 85 afos
es vocalmente un muerto, y un muerto
que canta emociona a cualquiera.

Refiere Manuel Torregrosa, gran es-
tudioso de la voz y personalidad del
gran cantante: “Lauri-Volpi canta y
canta, porque es una esencia puramente
canora, caso Unico, irrepetible, en la
lirica de todos los tiempos; una voz del
800 que llega casi al 2000, resonando
entre el misterio y el milagro.

Perfil humano y religioso

Lauri-Volpi fue un ejemplo en muchos
Ordenps de la vida, generoso y des-
prendido. EI insigne artista, en memoria
de su mujer, regalé a la Cruz Roja
Espaﬁola: en 1971, un millén de pesetas.

Ted varios concursos de Canto y es
» zlen sabido los objetos preciosos que

Va doqado al Museo de Ceramica de
: alencia y las obras de bien, verificadas
antas veces en silencio, en Burjasot y
€n sus alrededores.

IIIFue galardonado por Victor Manuel
& ctl)n la Orden de la Corona de Italia;
a g «‘il Legion de Honor de Francia; con
nac'o lar de Oro de la Academia Inter-
Instli?nal Pontzen; miembro titular del

uto de Cultura Hispénica; Escudo
pg Oro de la Ciudad de Novelda, y a
P cobde forrparse artisticamente el coro
suapll|§ Polifénica Ciudad de Oviedo”,
i Dfeslq.ente. Arturo Alvarez-Buylla, lo

Mbra “Presidente de Honor".
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En marzo

de este afio
se descubrio
un busto

en honor

a Lauri-Volpi
en la Opera
de Roma.

En la foto,

a la izquierda,
el sefior
Torregrosa,
estudioso
del tenor.

Fue, asimismo, miembro numerario
de la Real Academia de Bellas Artes de
San Carlos de Valencia, ocupando la
vacante del Marqués de Lozoya, y su
discurso de toma de posesion verso
sobre “Las voces de los Césares”. Este
estudio, de gran calidad, coincide con
la rapida enfermedad del artista, que en
pocos dias fallece. La recepcion en la
mencionada Academia fue post-mortem.
Leyd el discurso el gran pianista valen-
ciano Leopoldo Querol.

Es menos conocida una faceta im-
portante de su vida, que fue el eje de su
personalidad. Me refiero a su vivencia
religiosa. Yo recibi un impacto impor-
tante al escuchar sus conocimientos
religiosos, que eran fruto de sus lecturas
ininterrumpidas y de sus creencias cada
vez mas profundas. Nos decia: “Yo
estoy aqui, en Burjasot, de guardian de
un sepulcro, el de mi Maria, como los
legionarios romanos, sélo que aquellos
se durmieron y yo no duermo.” A
Marino Gémez-Santos le decia “he lle-
gado a la conclusion de que lo perfecto
seria que Dios me llamara para reunirme
con mi mujer, para encontrarla en la
vida auténtica que espero, confiado en
la misericordia del Sefor. Pero antes
de esto quiero yo que los cientificos
reconozcan que el fenémeno vocal mio
no es fisiolégico, sino espiritual. Es
inatil que vengan a tomarme la presion
arterial, que reconozcan mi capacidad
toréacica. Yo canto porque el Sefior ha
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querido que cante”.

La autenticidad de su espiritu cris-
tiano, fino y delicado, lo tenemos ex-
presado los ovetenses en una pagina
autografa conservada en el Museo Te-
resiano de la Parroquia del Carmen,
cuando se le pidi6 que escribiera algo
sobre la gran Santa de Avila, Santa
Teresa de Jesus.

Después de la actuacion del Liceo,
febrero de 1972, ya relatada, declara
ante los micréfonos: “Yo vine aqui, al
Gran Teatro del Liceo, por un acto de
Fe para demostrar la existencia de
Dios.”

Asi era Lauri-Volpi: un artista, un
caballero. La emocion de los que le
escuchabamos se traducia en perpleji-
dad, tanto cantando como hablando,
porque la elocuencia iba pareja con el
arte canoro y con la clara y deslumbra-
dora sinceridad de sus juicios de con-
denacion de un mundo ya no suyo.

Sirvan estas lineas de fervoroso re-
cuerdo, en el décimo aniversario de su
fallecimiento, a un hombre singular de
extraordinaria personalidad. El, italiano,
amo tanto a Espafna que sus restos, por
expresa disposicion, reposan en el pe-
quefo cementerio de Godella, junto a
los de su esposa, bajo el siguiente
epitafio: “Giacomo Lauri-Volpi: Entrego
mi cuerpo a Espana, mi corazén a
Roma mia, y mi alma a Dios.”

Fallecié el 17 de marzo de 1979.
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