LA CLAVARIESA
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++e deside 2u asiento contempld durante el santo sacrificio a su mujer

Maria Roseta o Roseta, como fumili:\rmf:nte la
llamaba todo el pueblo, era la muchacha mis bue-
na y rica de Burjasot. Su, bf)n(!(\d era mayor que sit
belleza, que no llegaba ni siquiera a lo que ha dado
en llamarse una mujer vistosa o bonita. Morena, de
un moreno bronceado, y con ojos de un fucgo ador-
mecido que nadie vi6 relampaguear nunca con pa-
sién, el conjunto de su rostro no desentonaba al
lado de las mozas realmente bellas; pero pasaba in-
advertido atin entre las jovenes simplemente guapas.
Al acercarse a ella los mozos enamoradizos y galan-
tes, se alejaban presto de aquella morena esfinge de
pelo negro como ala de cuervo y rizado en ondas,
porque sus ojos grandes y pmlundus,_pero adorme-
cidos, y su palabra mansa y pobre decian que Rose-
ta era un alma enigmitica o una mujer sin corazén.

Y a pesar de su apariencia de esfinge dormida,
pétrea, muda, Roseta tenia su alma en su almario;
pero tan escondida, que eran torpes los ojos de los
mozos de Burjasot para llegar hasta clla.‘\l fmida y
casta por naturaleza, lcmblnl}a la ‘p_obre nina al pen-
sar que alguno de aquellos inquisidores vjos pene-
traran en el santuario de su pecho y descubriera los
misterios de amor y los tesoros de ternura que ate-
soraba en €l ¢ :

Por aquellos tiempos lucia su gentileza y garbo
en Burjasot un chaval de pobrisima hacicnda, gua-
po y apuesto, alegre y pendenciero, mis amigo de
miisicas, jaranas y meriendas que del trabajo. Cono-
ciasele una novia cada mes y un cortejo cada sema-
na... Llevaba uncidas a su carro victorioso tantas
bellezas huertanas victimas de su inconstancia, que
acabd el mozo por no poder acercarse a hablarle de
amores a ninguna moza honesta y cuidadosa del
buen parecer... 2 i

¥ por una ironia del destine, que se complace en
concertar a veces lo méas dispar y heterogéneo por
un capricho de su misterioso arte, de esta bala per-
dida, del gentil y casquivano Luciano, era ]dc 'q?n?n
se habia prendado con pasién incurable la infeliz

doncella de ojos negros de tranquilo mirar; €l era el
iinico que habia logrado conmover las puertas del
santuario que guardaba Roseta cerradas hermética-
mente..., dispuesta a abrirselas de par en par apenas
¢l mozo llamara a ellas, sea como fuere.

Y fucron esposos la moza sufrida y buena y ¢l
mozo alegre y pendenciero... Ella sigui6 su vida obs-
cura y laboriosa, rigiendo su casa y hacienda, como
venia haciéndolo desde la muerte de sus padres, El..
no alterd tampoco su vida de soltero: de jota en
jota y de baile en baile, de taberna en taberna y de
pueblo en pueblo, pasaba Ia vida lejos de su mujer
el que ya era por derecho de conquista el labrador
mis rico de Burjasot y de sus contornos.

Roseta, triste y resignada, esperibale siempre
amorosa después de sus corretias, siempre con los
brazos abiertos, siempre sonriente, y con fuego de
pasién en sus ojos negros y profundos, que ya re-
lampagueaban de amor y de celos. A la vez supo lo
que era amar y sufrir; pero Luciano era suyo: el tini-
co antojo, el iinico deseo, la inica pasién de su vida
se habian cumplido y realizado, (qué importaba que
su vida fuera la de una mirtir de amor y de la fe
conyugal?

- iDe todos los casamientos que s¢ hacen alaiio,
uno lo concierta el diablo!

- 1Y ese fué el de Roseta!, decian en voz baja las
comadres del pueblo.

Y no andaban descaminadas, porque la pobre
enamorada sélo fué feliz un dia: ¢l de sus bodas. Su
idilio no durd quizis mds que una noche, quizis un
momento... La noche siguiente a la de su casamien-
to ya salié de su casa Luciano, recogiéndose a ¢lla
cuando la luz del alba plateaba la inmensa vega y
el blanco caserio de los cien pueblos que como ban-
dada de palomas se posaban sobre la verde alfom-
bra Ievantina.

~iTan pronto, Dios mio!, gemia la abandonada
esposa en su frio lecho conyugal. Yo crei que me
guardaria Luciano algunos meses, alaunas semanas,
algunos dias de fidelidad... ;Ah! ;Sélo un dia feliz!
iSélo una noche de amor! [Virgen santa, qué boda

la mia! jQué pronto me veo sola otra vez!, seguia
gimiendo en la soledad de la cimara nupcial la po-
bre huérfana de padres y de amor.

II

Llegaron las famosas fiestas que Burjasot dedica
a la Virgen de Agosto y costea la cofradia de las ca-
sadas, a la cual pertenccia Roseta y era el aiio aquel
«clavaricsa mayors. Ocioso es decir que siendo cla-
variesa la mujer mas rica y generosa del pueblo, se-
rian las fiestas suntuosas, espléndidas y magnificas.

Ni poco ni mucho preacupéd a Luciano que su
mujer fuera clavariesa mayor y que levara el peso
de la organizacién de las fiestas. Dijcle que compro-
misos con sus amigotes de Borbotd o de Poterna ¢
de Benimdmet le impédirian asistir a las fiestas, y se
larg$ con viento fresco.

Mordié Roseta su despechio y su afrenta y, triste
y resignada como siempre, siguid su camino de amar-
gura y olvido llena de fe su alma y de amor su ge-
neroso corazén.

YV llegd el dia de la Virgen de Agosto.

Luciano habia salido de madrugada de su casa y
Roseta estaba en su zlcoba hecha un mar de Ligri-
mas, visticndose sus galas, disponiéndose a asistir a
la misa mayor con el corazon deshecho. Fué a salir,
un poco mis serena, de su casa, rodeada de sus ami-
gas, cuando tropezé con Luciano, que tornaba mus-
tio y cariacontecido, por la ausencia de los compin-
ches con quienes habia concertado cierta jira para
aquel dia prectsamente,

Al verse frente a frente marido y mujer, ella, que
desde el dia signiente a sus bodas tuve a empeiio
no componerse y emperejilarse nunca porque no ca.
suba bien su tristeza con las galas, tomédse roja co-
mo las guindas al ver a su marido contemplindola
extranado...

Cubria Ja cabeza de Roseta rica mantilla, que en-
cuadraba su rostro encendido de rubor como el de
una Virgen morena, Vestia valioso traje de seda a
usanza huertana, Su tocado de labradora, los precio-



sos zarcillos de perlas en forma de racimos; el visto
sisimo alfiler del pecho enajado de perlas, cuyo de-
licado oriente las hacia parecer gotas de cuajado
rocio, todo realzaba su figura airosa y embellecia su
FOStro moreno con inusitados encantod, Sostenia su
diestra labrado cirio que temblaba como ¢l
panuelo de encajes con que lo cogin su ma
no, y no avanzd un paso para salir esperan-
do que Luciano, que la devoraba con los
ajos, hablara,

Su marido, inmdvil en la puerta, Ja con-
templaba quizis por primera vez desde sus
bodas eon arrcho y anhelo,

Acercése a ella pausadamente, y midicndo
lus palabras y con acento que a Roseta le
legd al alma, le preguntd sonriendo:

~¢Dbn-de vas... tan gua pa?

Encendidse mds y mis en oleadas de ru-
bor la pobre mujer al verse galanteada por
su marido y cuando pudo respondié torpe-
mente:

= A la misa mayor... Es hoy Ia fiesta... y
me esperan las demds clavaricsas.. (No lo
sabias?

—iAhl ¢Si2 Pues también voy... Vamos
alli...

~ ..., Luciano..., conmigo?, murmurd
entre esperanzada y dudosa la infeliz mujer.

= Si. ¢Por qué no? ¢No soy tu marido? Es
degir..., si la sefiora clavaricsa mayor con-
siente yue ln acompane yo..., replico ¢l entre
avergonzado y audaz.

—;0Oh! Si, si!

Y la enamorada esposa no pudo sostener
por mis tiempo su afectada tranquilidad y
cayd en los brazos de su marido y seior sol-
tando el rio de sus contenidas ligrimas, Lu-
ciano la estrechd contra su pecho con amor
por primera vez.. Aquel rostro cuajado por
el roclo de sus ligrimas estaba realmente
hermoso, Luciano lo sintid asi y murmurd al
vido de su mujer:

~Soy indigno de ti..., no te merezco, re-
Judas! ;Pero yo..., yo volveré a serlo!

Levantd la cabeza I abnegada esposa, y
somrifndole a través de sus grimas con san-
ta indulgencia, le dijo con voz dulcisima:

~iYa lo eresl. (Siempre 1o has sido para
mi! ;Luciano!l..

Pas6 aquel momento de sincera y mutua
emocion a los ojos de los circunstantes con
la rapidez del rayo. Serendse Roseta; secdse
los ajos; mird con indescriptible expresién a
su marido y esperd con afan.

- ¢Vamos?, dijo é).

- Vamos, respondi6 ella,

Y todo el puehlo admird, primero con cu-
riosidad, con envidia después, a la seiora
clavariesa mayor y a su marido juntos, diri-
giéndose a la iglesia; y exclamaron los inge.
nos:

~ i Milagro, milagro de la Virgen!

~ ¢Durard mucho?, decian los escépticos,
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La misa fué solenine y grandiosa. Escogi-
da capilla llend los ambitos del templo de
sublimes armonias, Nubes de incienso enval-
vian y acariciaban a las sagradas imdgenes,
alrededor de las cuales brillaban prodigiosas conste-
laciones de luces .., y Luciano por vez primera ocu-
pd su puesto en el banco del Ayuntamiento, al cual
pertenceia.

Desde su asiento, contempld durante ¢l santo sa-
crificio a su mujer, preguntindose mentalmente si
el cambio de sus sentimientos respecto a ella venia
de fuera o le salia de adentro.

¢Porque..., pensaba, realmente estd guapa Rose-
ta... Pero ¢cémo no lo vi antes? Pero gera guapa y
yo no lo vein... 0 lo estd desde hoy? Pero ¢qué es 1o
que tiene en ¢l cuerpo y en la cara esa mujer que
logra enamorarme de ellu?y

Aumentaban su confusién los comentarios que
llegaban hasta €l borrosamente.

—;Qué guapa estd la clavariesa! Parece mentira.
decia uno,

- {Qué ojos tiene y cémo miran!, anadia otro.
~;Su boca parece una granada abierta y fresqui-
sima! ;

- ;Qué busto tan arrogante!

~ Pues gy el talle?

—:Parece otra!

=Y cémo la mira su marido, ¢l muy truhin!

~ (Quién, ése? No lo crea; a ése le gustan todas
menos su mujer.,

.y

‘
~ P'ues hay estd encandilao mirdndola.

Y lo que de estas frases llegaba hasta los oidos
de Luciano le encendian en jra y en celos, sino era
también de verguenza a la par.

Al salir de la misa, entre la atronadora algarabia

Silencio. estatua en bronce de W. Reid Dick
{Exposicidn de la Real Academia de Londres. 1014.)

de las campanas, el drgano, las tracas, las musicas
y 1os vitores de la gente, Roseta sufrid un desvane-
cimiento, cayendo pilida y sudorosa en brazos de
sus companeras. Acudio la gente, Hamaron a su ma-
rido, que acudid presuroso y solicito, levironla en
volandas a su casa, cercana a la iglesia, a tiempo
que tornaba en si y pedia:

~jAgua..., por Dios..., me ahogo!.,

Luciano mismo se la trajo presto y fresquisima;
abridse paso entre las tias y las primas de su mujer,
mojo sus sienes, humedecid sus lalios exangiies y
por primera vez desde ¢l dia de sus bodas sintid lo
que cra Ja pena de ver enferma a su mujer, no exen-
ta de remordimiento por su pasada y eriminal indi-
ferencia...

Roseta pidio que Ia levaran a su alcoba: alli sola
con su marido y sus mds intimas amigas, mirGlos a
todos con angustia, singularmente a Luciano, como
no atreviéndose a quejarse, a indicar la causa de su
mal...

Su marido adivinG que algo deseaba la enfermay
preguntd anheloso:

- ¢Qué deseas? Habla, por Dios... ¢Qué quicres,
qué te duele?, Pronto; no sufras...

Roseta, sin atreverse aiin a hablar, suspird pro-
fundamente, como si hondo pesar oprimiera su co-

razom..., y sehald a su oprimido seno. Tedas Ja mi-
raron sin comprender; pero la tia Huisa, que era un
lince para ciertos lances, exclamd mirando a Lucia-
no con toda la mala intencién que cabia en su
alma:

- ;Pero si ya lo decia yo! ;Si bha sido una
temeridad meterla en la iglesia con aquel
gentio, aquella algarabia y tanto tufo de in-
clenso.

- ¢Par qué?, grité Luciano, exasperado,
sin comprender ain; pero adivinando que
nuevos sentimientos iban apoderindose de
su corazdn.

—iPareces el hobo de Coria, hijo!, replicd
atrada la tia Huisa. ¢(No sabes ti... que en el
estado en que estd tu mujer ha sido una lo-
cura dejarla ir?.

In alarido de ledn cortd la palabra de la

vieja:

—~¢Pero... qué..., es verdad esa que dice
esta bruja del demonio?

Y cayd de rodillas delante de Roseta, be-
sando sus manos y rompiendo las cintas de
su justillo nervicsamente.

Roseta le dejd hacer, sonriendo complaci
da y compasiva, respondiendo por ella la ola
de rubor que inundaba su rostro moreno y
hasta el blanco de sus ojos profundos y ena
morados.

Y aguel din fué para la pobre clavariesa
mayor el mis venturoso de su vida desde sus
bodas.

Pasado aquel pequefio susto y repuesta
de su pasajera indisposicion, su marido invi-
t6 a su mesa a lo mejor del pueblo: al sefior
curs, al padre predicador, al alcalde y pro-
hombres, al musico mayor, a los famosos
dulzaineros, y al Nuncio invita si ¢! Nuncio
asiste aquel afo a las fiestas de Burjasot.

Hizo los honores el apasionado mozo co-
mo una persona formal, haciéndose lenguas
todo ¢l mundo del repentino cambio de las
maneras y del modo de ser del marido de
Roseta la Colomina.

Los dos, la mujer embellecida y transfor-
mada en espléndida hembra por la materni-
dad, y el hombre enamorado de ella, aunque
tarde, aun a tiempo para hacerla feliz, mird-
banse con amor y servian a sus convidados
la suculenta paclla, Jos sabrosos fritos, las
exquisitas pastas, tortas y dulces, los anejos
vinos; ella roja, encendida en rubores, rehu-
yendo las lisonjas de sus convidados; €l com
placido, peroacusindose de no haber sabido
comprender y estimar el tesoro del cual era
dueno sin saberlo hasta entonces,

4«He de quererla con toda el alma... a ella
sola. Después de todo..., ¢no es mi mujer...,
no es mia sola su alma?s

Por la tarde salié la procesion, lucida y
vistosa aquel aiio como ningin otro.

Tras la imagen de la Virgen de la Asun
cion fueron las clavariesas presididas por la
sefiora clavariesa mayor, & quienes acompa
né Luciano con sus amigos empuiando
sendos cirios y admirando la belleza esplen-
dida de su mujer revelada a su alma por vez
primera aquel mismo dia, envidiindola a
pesar de que sabia que era toda suya, muy
suya...

Acabd la fiesta; termind ¢l espléndido castillo de
fuegos artificiales; apagaronse Jos ecos iltimos de
las misicas; restallaba en los aires el dltimo cule-
breo del iltimo cohete, como la postrera carcajada
de fuego y de luz de aquel dia venturoso, cuando
solos, despojabanse de sus galas en su alcoba los
dos conyuges, cuyo amor reverdecia en dia fasto
para no morir jamds.

Ella timida y vergonzosa como la noche de sus
bodas; ¢l avaro de aquellos encantos que iba adivi-
nando bajo los sutiles encajes y finisimas batistas...,
los dos esposos cayeron instintivamente en brazos
uno de otro..., preguntando Roseta con sublime ing-
pudor:

- Luciano..., ¢mio..., mio solo ya y para toda la
vida?

-;Si, Roseta det alma!

~ ¢Lo juras?

~1Si; por nuestro hijo! [Y por un hijo no se jura
en balde!, contestd Luciano, sellando su juramento
con un heso casto que dejoé en la boca roja y perfu-
mada como los claveles de Valencia de la 4seiiom
clavariesay, embellecida por milagros de la mater
nidad y del amor,




